家乡每到夏天知了欢快地叫开了:“吱吱”短叫的小个“木吱吱”、“吱”的长叫的大个雄性“响报”、不会叫唤的雌性“哑报”,“伏到了、伏到了”叫唤的“伏到了”,“飞啊飞啊”叫唤的至今不知名的知了。小时候抓把麦子放在嘴里嚼,嚼成面筋,找个长长的竿,一头缠上面筋,跑到苹果峦,草峦里粘知了,粘得够数了回家放锅里烘或者油炸,搁嘴里咸咸的脆脆的;晚上知了猴会掘出洞爬到树干上,常去自家的苹果树底下摸,若是在雨后,知了猴会像雨后春笋似的争先恐后的爬出洞来,那可是抓知了猴的好时候,有时甚至可以抓满满一脸盆,带回家油炸、煮汤,肉嫩嫩的,鲜美之极,多的话可以腌了放到冬天就是极品佳肴了。中医上说,吃知了猴可以明目、益精壮阳、止渴生津、保肺益肾、抗菌降压、治秃抑病。
上学了,才知道知了猴在阴暗的地下度过它一生的头两三年,或许更长一段时间,然后在某一个夏夜拼命地挖开一个通往地上的通道,破土而出,凭着生存的本能找到最近的一棵树爬上去。当知了猴的背上出现一条黑色的裂缝时,艰难的蜕皮过程开始了,慢慢地挣扎着从它的壳中解脱出来,然后开始了整个夏日的吟唱,这吟唱竟是生命的“绝唱”!
知了猴在阴暗的地下苦苦煎熬生命的2/3或3/4时间,然而在蜕变成知了的生命里,它重见天日,欢快地吟唱着,宣示着自己生命的精彩!